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Como la fotografia ha cambiado nuestras vidas
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Elanalfabeto del futuro serd el hombre que no comprenda
la fotografia, afirmo Ldszlé Moholy-Nagy hace ahora
unos ochenta afios. Y hoy, al hallarnos en el umbral de
la mayor revolucidn tecnoldgica en fotografia desde la
introduccion de la cdmara instantdnea, sus palabras
desvelan una extraordinaria cualidad profética.

Este libro pretende analizar la esencia de la fotografia,
un medio que se emplaza entre el arte y la ciencia, a través
de algunos de los principales acontecimientos,
personalidades e imdgenes que han marcado su desarrollo.
Seis capitulos abordan la evolucion de la fotografia en su
contexto social, pero la obra pretende comprender cémo

g se logra una gran fotografia. Las cerca de veinte imdgenes
icanicas seleccionadas para ilustrar cada capitulo se
analizan y se explican en ensayos que lasubican en las
distintas historias de la disciplina, al tiempo que arrojan luz
sobre los temas subyacentes de los que trata el libro.

¢Se puede «creer» en lo que muestra una fotografia? {Por
qué una fotografia es algo mds que el conjunto de su temadtica?
¢Como abordan la historia los fotdgrafos? Por qué esla
fotografia un arte melancdlico?

La perspectiva criticay el agudo sentido estéticode
Gerry Badger, provocador e instructivo a un tiempo, haran
de este libro una obra de referencia para cualquiera que desee
saber mas acerca de una de las formas artisticas mds
destacadas del siglo xxi.
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La primera «fotografia». Niépce hizo la primera fotografia con una placa de peltre revestida de
sales sensibles a la luz que introdujo en una cajita con una lente incorporada. Es la vista desde la
planta superior de su finca, situada cerca de Chalon-sur-Sadne. La exposiciéon fue de ocho horas.




Introduccion

«Para cualquiera que vea de verdad, la fotografia
es una prueba de que se ha vivido». Paul Strand

Joseph Nicéphore Nidpoe
{Francia, 1765-1833)

Le point de vie pris d'une fenétre
du Gras («Punto de vista desde
laventana de Gras»), hacia 1826
Heliografia

Il

Lacdmara es unade las herramientas modernas de cardcter mds
ubicuo, rival del ordenadory el mdvil. De hecho, algunas ¢cdmaras
son también ordenadores y méviles. Practicamente todo el mundlo,
al menos en los centros urbanos, hace fotografias, y apenas hay
alguien que no haya sido retratado. Cuando caminamos por la calle,
entramos en una tienda o conducimos, nos fotografia una bateria
de camaras que ni siquiera manejan personas directamente.

Hay muchas razones para hacer fotos, y, lo que es mds
importante, las fotografias se someten a usos incontables, algunos
buenosy otros no tanto. Los fotégrafos toman fotos para recordar
unas vacaciones, documentar el crecimiento de sus hijos, expresar
su creatividad, captar su vision del mundo o cambiar nuestra
percepeion del mismo. Las fotografias pueden ser recepticulos de
recuerdos personales, documentos historicos, propaganda politica,
herramientas de control, pornografia u obras de arte. Solemos
pensar en ellas como un hecho real, pero también pueden ser
ficticias, metdforas o poesias. Pertenecen al aquiy ahora, pero
también son poderpsas cipsulas del tiempo. Pueden ser puramente
utilitarias o la materia de la que estin hechos los suefios.

El medio fotografico tiene tal diversidad de ambiciones
v objetivos que hablar de una dnica historia unificada de dicha
disciplinaesabsurdo, Hayva rias historiasdela fﬂtﬂgm fia a, que son
lasquese tratardn en este llbm Ya desde el principio se forjamn
sus distintas historias. Los inventores ylos primeros fotdgrafos
dudaban de si eraun arte o una ciencia, y quienes la tildaban
de «smedioarte, medio ciencia» probablemente estaban en lo cierto.
Incluso hoy mismo la incertidumbre sobre el lugar exacto que ocupa
lmua fieros debates entre criticosy académicos dela
d1sm plina, debate que, en términos generales, giraen torno asi és
una formaartistica plenaoun medio de masas. Ciertos sectores de
la critica la llaman «la nueva pinturas, pero ello no significa que
se haya resuelto la eterna pregunta: «2Es la fotografiaun arte?»,
De ningtin modo. Ty

Naturalmente, cualquiera que lea este libro esperard, con razén,
que me centre principalmente en el arte de la fotografia, y no los
decepcionaré, Creo firmemente que la fotografia no es sélo una
forma artistica en potcncia sino una de las formas artisticas mas

importantes de nuestro tiempo. Lo que me pregunto es qué clase

de forma artistica es. Y la respuesta no siempre serd queseauna
suerte de sucedaneodela pintura, algo que debe enmarcarse,
colgarse en las paredes de las galeriasy considerarse en sentido

estético. Mds bien propondré varios modos en los que la fotografia

puede conmdem rse un arte social, aun ungue e cllu nodescarta
et SR AR

—— .
HECESHI’I&I‘I’IE nte laesté CH,, pues esta CDIHO en tantos otros

casos, tiene una funcién social.
Las I‘Umgn l"as cﬂnsmuycn una fo rma de represcntacién tan

—_—

panc-::-mplq syel gg 0508 gues_gy.Enreahdad,rnasquemmﬂas,
las leemos. Observamos el mundo que contienenyal mismo tiempo

lo interpretamos de una forma muy parecidaa como interpretamos
el mundo real. La fotografia crea un discurso entre el mundoy
nosotros, un discurso que jamas es neutral, ni siquiera-o mas
bien sobre todo- cuando lai imagen que nos brindaesobradeun
satelltmamam devigilancia. Y aun cuando el fotégrafoyla
camara fueran neutrales, ¢l observador no lo seria.

En 1976 John Szarkowski, el entonces distinguido director
de fotografia del Museo de Arte Moderno de Nueva York, ejercié de
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comisario de una exposicion en la que designd las fotografias como
«espejose 0 «ventanase, La fotografia «ventanas eraaquéllaen
que el sujeto retratado era de importaneia primordial, una prueba
cientifica, por ejemplo, y la vision del fotdgrafo era secundaria.
La fotografia sespejor, por su parte, era todo lo contrario; erala que
existia principalmente para reflejar el punto de vista del fotégrafo,
unaimagen que se pretendia que fuera artistica. La distincidn es
1itil, pero sdlo hasta cierto punto, porque muchas fotografias son
tanto ventanas como espejos, y por lo general espejos que dan una
imagen distorsionada o ventanas as de cristales sucios. Pero, a pesar
delo distorsionadas o turbias que puedan parecer, trataremos de
desentrainar su significado a través de la historia del medio, es decir,
no sélo su significadoen el momento en que se tomaron, sino el que
tienen hoy para nosotros, & ambus Eycden ser nu_l;,r dls'tu'lf-':rs

B Cualqmera puede haceruna foto. Notodo el mundo puede crear
grandes obras de arte fotografico, pero cualquiera puede haceruna
‘buena fotografia. Ello no denigra la obra de los grandes fotégrafos,
peroesla razon porlaquelafotografia sellama«el arte democraticos.
Paramy, la historia de la disciplina glra entornoaloqueuneatodos
los fotégrafos y todas las fotografias. Hablar de ello es hablar de la
amtu raleza esencial, Ia genialidad de la fotogra fia.

Enunarticulo que abordaba la delicada relacién entre fotografia

y arte, ¢l autory artista John Stathatos preguntaba silaimagen
fotogrifica, incluida en la actualidad en la boca insaciable del arte
contempordneo, conserva una identidad independiente mds alld de sus
meros papeles funcionales, sitodavia conserva, por asi decirlo, alguna
cualidad especifica y particular. Su respuesta era que si, graciasala
exclusiva relacion (del medio) con la realidad, relacion que poco tiene
que ver con la «verdad», ya sea visual o de otra indole, y mucho con
la carga emocional que genera la funcion de la fowgmﬁa cama hue.’m
defrecimrdcr

consolida el lugar dela fot_gr'_f afia en el reino de la experiencia
humana. Un recuerdo, naturalmente, puede ser tan insustancial
y efimero como una sombra, pero hay otros tipos de recuerdos,
algunos de los cuales, a diferencia de las sombras, son persistentes,
obstinados y duraderos. Hay recuerdos buenos, recuerdos menos
buenos, recuerdos reprimidos, recuerdos falsos, recuerdos
compartidos, recuerdos raciales, recuerdos culturales. La fotografia

estd al servicio de todos -fotografiamos para ¢ consul:darnuestra

vision del mundo-, pero, en cuanto se activa el obturador, lai mmgen
resultante solorevelaun Imclm pasadu Asi,lai imagen se convierte

al instante en materia de un recuerdo Sin embargo, la fﬂtﬁgm fia
noes un recuerdo, sélo es la huella de un recuerdo. Y -Efi‘i‘.".lf_iii
fr::mgra ficagenerala certeza de que algo existio, si bien es solo
unarepresentacion de esarealidady no larealidad en simisma.

T Se Se cree que las fotografias cuentan la verdad, por lo que siempre
es decepcionante cuando«se pillarala caimaré conuna mentira,
cuando se desvela que una foto era «un montaje» o que unaimagen
se hj:Et_:-:_L_mampulaclo porc ordenador En esta era del Photoshop,
¢l viejo dicho de «la edmara nunca miente» parece haber sido
reemplazado por el de «la edmara siempre mienter Con todo,
unaimagen fotogrifica es verdaderay falsa en igual medida.
Toda prueba fotografica, toda realidad fotografica, requiere una
interpretacion. El hecho de que Ia fotografia parezca unaventana al
‘mundo esuna'de los mayores problemas del medio, y sin embargo

eslaraiz de su podery fascinacion. Es mds, es prcmsamcntc enesa

——
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zona potencialmente engaiiosa pero potencialmente fructifera,
instalada entre la realidad y Ia ficcion, donde se consiguen | Ias
meje jores fotos y trabajan los mejores fotégrafos.

Sea como fuere, se considere Ia fotografia comoverdad o ficcién
absoluta, conserva intactas susvirtudes elementales. Una fotografia
lleva al lugar de los hechos. Aunque no logre nada mis en terminos
artisticos, o carezea de cualquier otra caracteristica por la que
;u;.garla, silo eso ya esasombroso. Tal como éscribio el eritico
cultural franeés Roland Barthes: Es un efecto absolutamente
escandaloso. La fotografia siempre me deja aténito, con un
asombro que perdura y se renueva incansablemente.

La fumgtaf iallevaal Iug‘rr de I-::ns heclms no sdl-::- en sentidu

én cuanm conclérne a Ias persnnaa Una fotografia es capaz de
poONernos en contacto visual con la fisonomia de alguienenla
otra punta de la Tierra, o con un ser humano que ya no existe.

La fotografia nos ha llevado a la Lunay alos abismos del océano,
yeso es sin duda una muestra de poderio. N.Eiﬂ}_lm rta la torpeza
téenica o la falta de cualidades formales que exhiba; una fotografia
nos dej ja siempre s sm hablﬂ pues nos traslada al pasadoy trasciende
t-::-da f mntera fi usma y geogm ifica. Nos pone: ens contacto mmeclmto

Todot E".D se hallaenlaraiz nuamade la historia quevoyacontar.
La fotografia se ha usado para crear destacadas obras dearte, ha sido
una de las principales fuerzas que han dado forma a los principios,
mitosy costumbres de la civilizacion contemporinea. Sin embargo,
en esencia, todo se reduce a apuntar con la cdmarayapretar un
botdn. Tal como dijo Walker Evans, uno de los mayores fotdgrafos,
casitodas las fotografias son fruto del simple deseo de identificar
algo yenorgullecerse de ello.

Evans, que fue casi tan buen escritor sobre fotografia como
fotdgrafo, resumid asimismo ladisciplina en las palabras que
constituyen el principio por el que se rige este libro:

Dejando aparte los misterfosy desigualdades del talento,

inteligencia, gusto y reputacion humanos, la cuestion del

arte en la fotografin puede resumirse en lo siguiente:esla

delimitacion de la observacion pura y dura.



Un dia de 1838 o 1839, un parisino se detuvo en el Boulevard du Temple para que le limpiaran los zapatos.
Asi, él y su limpiabotas se convirtieron en los primeros humanos que se fotografiaron.

Es probable que ninguno de los dos supiera que estaban siendo fotografiados. De hecho, es probable que
ni siquiera supieran qué era una fotografia. Los sorprendieron, anénimos e inadvertidos, durante el proceso
de invencién de un nuevo medio.
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Louis-Jacques-Mandé Daguerre

(Francia, 1787-1851)

Bouleverd du Temple, Parfs, hacia 1838-1839
Daguerrctipo

Esta célebre fotografia demuestra lag limitacionas
yvirtudes del nuevo medio. En primer lugar, es la
vision de Daguerre del Boulevard du Temple la
que nos lleva a ese paseo. Es uno de los primeros
njgrnplos de una época y un lugar congelados para
dela foh:graf:a la experiencia urbana.

Mo obstante, cuando se tomd, las exposiciones
eran demasiado lentas para captar el movimiento.
La gente v los carruajes que se desplazaban porla
imagen durante la exposicién no se registraren en
la placa. Asi, un paseo parisino supuestamente
abarrotado aparece habitado por fantasmas, salvo
por el ciudadano que pard a limpiarse los zapatos,
que permanecio el tiempo suficiente para quedar
grabado en la fotografia. Ambos hombres aparecen
alge borrosos, pero han pasado a la historia,

Laimagen expone también los inconvenientes
de la lealtad de la fotografia a la naturaleza. La
__p_mms_a!go torpe, las pmpnrcmnes
ne son del tode carrectas, Pese al atractive de
e T S —
la proximidad, todo parece algo desalifado,
inacabado, incluse decepeionante. Pero asies
la realidad, para disgusto de quienes creian que
el arte sélo debia ocuparse de lo sublime e ideal.
Algunos fotégrafos tamblén se mostrarian
insalisfechos ante esta dura realidad y tratarian de
crear una misién mas idealista para la disciplina.
Pero en el Boulevard du Temple lo real basté para
Daguerre y fue asombroso para el resto del mundo.

éArte o ciencia?
Casidesde el mismo dia de 1839 en que se anuncid la invencion del
medio, el aspecto contingente ¢ informe de la fotografia se percibid
como un problema. La capacidad de ladisciplina paracaptarel
mundo de forma fidedigna se pregonds como su unica gloria, pero
hubo quien mostré sentimientos encontrados hacia la cimara desde
el principio, y en ciertos sectores la naturaleza mecdnica, mimdéticay
algo falta de criterio del medio entorpecioé su aceptacién como arte.
El debate «2Es la fotografia un arte?» ha girado en torno a este
tema desde entonces. Al comienzo, I"Tomg;_qtjﬂ sr;:h;]_c_lgscrtblrse
como «medio arte, medio cienciar, », los primeros criticos del
medio discutian acerca de lo que era o sobre si era ambas cosas.
Incluso los dos principales métodos fotogrificos, que se inventaron
de forma casi simultdnea, uno en Franciay otro en Inglaterra,
parecian tomar partidoy reflejar dicha dicotomia.
El 1 proceso f Futdﬁﬁf‘cn que introdujo Louis-Jacques-Mandé

Daguerre en Francia, el daguermnpo,e:npieqbfu una placa de cobre
puliday revestidaen plata que se e exponiaavapores deyodoen la
oscuridad para crear unacapa dqyudum deplata scmlblc ala luz.
Cuandola placase e:apoma alaluzen una cdmara, laimagen latente
se «revelabar poraccidn del vapor de mercurioy se «fijabar con una
solucidn tibia de sal comun. El resultado era una joya de imagen,
muy dcml]iqta yfliclala natumlcza I}c Imclm cl término «c sﬁfjﬁ

Daguerre con mda nmclesha], era I'I'Ill}" acermclﬂ puea Ia 1m"|ge;‘| se

||wcrtm dc forma ho mnt I tal comounoseve en c[ equn

camam :,r que, al rew:h rse j,r F ij arsa pmducla una |n1agen con lﬂs
al:;: restonales mvemdos elnegativo. Tras esto podia fahrmarsc una
ucopm» e:-.pome nclo otra hﬂ_]ﬂ <Ie p:lpel sensiblea Ia ]uz en contacm

difuminarlai lmagen ¥ oseurecer Ios det-ﬂleq Su efecto era mas
amplio, m:iscercmmﬂnatuml:snmmmanucoysugg ntec;ue

favorecian los artistas pr{:grcsmhs dela cpm:a,ycl procesoera fruto
delosexperimentos en «dibujo fotogénicor de Talbot.

LArte o ciencia? 15



Espejo de la naturaleza frente a dibujo fotogénico: ya eran
palpables las dudas, confusionesy dxsr:usmnes sobre el pa papel de
Ia Fc-mgi.‘a fia. Con todo, a pesar de los primeros calotipos de Talbot,
rudimentarios y borrosos, la capacidad de copiar fielmente el mundo
eraelaspecto mds apreciado. Como escribid el propio Talbot:

Una ventaja del descubrimiento del arte fotogrefice sert que nos

permitivd introduceir un sinfin de detallesmintisculos que se sumen a

la verdad y realidad de la representacion, pero que ningiin artista sc

tomaria la molestia de copiar de forma fidedigna dela naturaleza.
Pese a sus problemas e imperfeceiones iniciales y a no poder

cmnpe_tarmn 1 la precision del daguerrotipo, el r:alﬂtlpu -del griego
ke !'qs («bellos)-aca I;:_. ria 1 suplantando al sistema fr francés dEI:udr:: a

un factor arrasador: el proceso de Talbot suministrabaun negﬂtwo
del que pmlm sacarse un numero ilimitado de coplas El negativo de

papel, bendemdo con la valmsnsuna virtud de generar mmnmhlcs

hastael nammlcnm de la cdmara digital.
¥ si podlan sacarse |I|m1tacias copias deunne g'l:wn también

podmn incluirse en un Iibro El 29 de junio de 1844 se publicé la

prlmcra parte de The Pencil of Nature («El lipiz de la Naturaleza»),
como parte de la obradel negocio de Talbot en Reading. Llevaba
cinco calotipos originales, envueltos en papel y acompaiiados de un
texto en letra de imprenta, que se vendierona 12 chelinesy hallaron
274 compradores. Para cuando aparecio la sextay ultima entrega,
en 1846, el namero de suscriptores habia menguadoa 73. Tal vez
fuera un salto parala Humanidad, pero en el campo financiero fue
un paso atrds para sus promotores. No obstante, se habia creadoun
espacio crucial para la fotografia: la pagina impresa.

The Pencil of Nature no eraunamera seleccidn de fotografias, sino
un témade debate sobre el nuevo medio. Tal como ha indicado el
eminente fotohistoriador Beaumont Newhall, el libro fue muchas
cosas enund. Eraun anuncio puhlicim rio, unatarcjeta de visita, un
experimento, una historia, un logro estético y un manifiesto:

Era un catdlogo, un n relato de la historia del invento yuna

demostracidn de sus logros en forma de 2.4 fotografias reales.
Talbot discute las aplicaciones de la fotografiay propone la cuestion
del medio como arte » Pero, eso si, unarte documental, unarte mas

m un sistema de recopilacion de hechos. Y senala
la objecion priticipal del estatus artistico para la fotografia:

La cdmara cuenta lo gue ve, y representard con la misma

imparcialidad una chimenea, a un deshollinador o al propio

Apolode Belvedere.
Ham&gﬂ_ enuna sola frase brillante. La fotografia
tenia un cardcter demasiado im psm’:ml demasiade democratico:
Violentaba las jerarquias de temas convencionales y, al hacerlo,
subvertialas rigidas estructuras de clase de la Europa del sigloxux. Los

eqtudlns fﬂtngra ficos prof'esmnales que"bml:amn casidelano chea

'!mr:erse retratos. As, -:11::: a Ias clases bajas-oal memm
¢lase media- cierto control del medio de representacion, del
conocimiento, y por tanto cierto poder potencial. En Nueva York, en
la décadade 1840, uno podia sacarse un dagucrrﬂt]pu por un dolar
Cu ﬂﬂulcr jovende la calle sin cultura ni educacién artistica no:ha
t_z_sta__h&:ccrsc como«operador de camara». Cuando el artista Holman
Hunt declarden 1854 que los moclefusy temias de algunos artistas
eran tan feos como un daguerrotipo, su observacion guardaba mas
que una insinuacidn de prejuicio social.
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Barén lean-Baptiste Louis Gros

{Francia, 1810-1878)

La Gran Exposicidn en ef Crystal Paface, 1851
Daguerrclipo coloreads a mano

La primera exposicion de fotegrafia abierta al
publico se celebrd en Gran Bretaiia, en [a Gran
Exposicién de 1851. Setecientos participantes de
Seis paises demostraron alli todas las facetas del
nueve arte-ciencia. Pero los britdnicos, coinventores
del medio, se quedaron de piedra, pues franceses
y americanos se llevaron todos los premios. Los
franceses ganaron casitodas las medallas de
fotografia en papel negativo, v los americanos
arrasaron con los daguerrotipos. El gran d(o
escocés de David Octavius Hill y Robert Adamson
reciblé una mera mencidn hanarifica.

Este magnifice daguerratipo podia haber
ganado una medalla, pero su fin era doecumentar
la exposicién. Naluralmente, la mayer maravilla
era el propio pabellén de la exposicidn, el palacio
de cristal de loseph Paxton, que lucia todos los
logros dela Inglaterra victoriana v de suimperie.
La gran ¢onstrucsidn de acero v cristal fue el
primer edificie moderno, precursor de tantas
hazafas de la ingenieria del siglo xi: pabellones
de exposiciones, galerias comerciales, rascacielos,
estaciun;ﬂ.s de tren, el puente ferroviario de Forth
un invento mudemo que retrata a ulm

El daguermhpo de Gros ¢ e:&m plifica por qué
enun | prln(:ipm se_pr&flrm este métado aldel
n&gﬂtu'm en papel. La asombrosa resaliclande
detalle muesira'con extraordinaria claridad la
escena que vio el foldgralo v desvela que, aunque
la estructura de Paxton era muy moderna y bien
definida, v albergaba un espacio aparentemente
infinite de forma radical ¥ tecnelogia de reciente
creacion, estaba lleno de vulgares copias en yeso
de estatuas griegas y chismes victorianos. {Se
daria cuenta Gros de que en primer planc habia
una magueta del Victory de Nelson? Sin duda
estaba alli para recordar a los visitantes, en
especial a los franceses, el orden natural de
las cosas.




Julia Margaret Cameron (Inglaterra, 1815-1879)
Thomas Carlyle, pro.f:fe {«Thomas Carlyle, perfil=),

1867
Copia a la albumina a partir de negativo
(colodién himedo)

Julia Margarat Cameron transgredid todas las leyes
de la fotegrafia de la década de 1860, v el mundo
entero la criticd por ello. Sin embargo, al hacer caso
omiso de la forma convencional de hacer las cosas,
hizo algunos de los mejores retratos del siglo xix.
Por lo que se dice, intimidaba sin piedad a sus
modelos. Los apuniﬂba tan de cerca que no pudlﬂ
psrcnlngta de SUS F SUS SU] etos mEs que su aspecto
uxterno. =

La huida del realismo

Pocos se hubieran mostrado en desacuerdo con las palabras de lady
Eastlake, aunque ello no evitd que los aficionados que frecuentaban
los salonesy las sociedades fotogrdficas se entregaran a una mision
mds elevada. Por desgracia, crefan que para pasara forr formar nar parte de
las bellas artes, la fotografia debia imitara lapi pmtum mnm enel
campo mnceptual como en el practico. En el primero, debia aspirara
labelleza yelidealismo; en el segundo, debia modificar su apariencia
mecanica. SirWilliam Newton sugirié que las fotografias se tomaran

al algo 7o desenfocadas, con formas ligeramente vagas ¢ indefl, mcms para
i

:}_;_;Egﬂna ran belleza artistica.

~ Deeste modo, para el fotografo que aspiraba al «arte elevadon,
el objetivo principal era resolver el mayor pmbiema que piantea ba
Ia cdmara: la apariencia mecdnica de la copia fotogrifica. Para
un fctngra fo que queria hacer desnudos artisticos, por ejemplo,
laveracidad de la camara significaba que el caballero experto en
el cuerpo femenine al descubierto se hallaba no ante una forma
idealizada de la desnudez, sino ante una desnudez provocativa
demasiadoreal, en su gloria proletaria € hirsuta. En otras palabras,
al burgués entusiasta del arte se le presentaba no a Ddnae o Ariadna,
ni siquiera auna admirada aunque infame cortesana, sinoa una
mujer corriente y moliente.

Habia dos formas de huir de aquella abominable realidad. En
primer lugar, los fotégrafos artisticos podian aspirara temas mas
elevados para sus retratos, como la pinturay la literatura en lugar de
Iawda disoluta,y podian crear sus imagenes, comeo un pintor, en
sus estudios, émjﬁlea ndo modelos como si fueran personajes ¢ de
lasg gr'm(les obras dearte o ficeidn n parasus tableaux vivants. Los mids
Iogrados técnicamente producian elaboradas obras mediante la
combinacidn de distintos negativos para crear complejas ficciones
que imitaban los temas «mds elevados» de la pintura. En n segundo
lugar, los fotégrafos podian mitigar la naturaleza mecdnica 2 dela
cdmara. Para ello, podian desenfocar laimagen en distinto grado,
ol l:ur:n utll!:za_._l‘ mu chus de lus pmcesos de |rnpresmn que fue ron

comoel fomgrabado, que empleaba tmr,asy permitia imprimir
las fotografias en papel artistico, o la pigmentacién con aceite,
que requeria ¢l uso de un pineel (o un rodillo) y, por tanto, podia
producir una imagen pa recidaaun cuad ro o un dibujo jo.

Este famoso retrato del escritor Thomas Carlyle
es una imagen tan borros ss/enfucad_anaa'é'
mm%mm
tan elementales que |a foto consiste en poco
mas que sombras sepia v luces amarille sucio,
veteadas por trazos de emulsidén aplicados
descuidadamente, D_e_:__a_htener tal resultade,
muchos hubieran tira do la copia a la papelera.

Pero Cameron se em pefio en hacer algo que
la hizo Unica entre los retratistas del siglo xix: llend
el marce con sus rostros, v, estén enfocados o no,
eso basta para llamar la atencidn del espectador,
pues crea una sensacidén de intimidad psicoldgica
ausente en los retratos mas distantes. La sefiora
Cameran sabia esto por instinte, lo mismo que
Diane Arbus un siglo después.

Cameron hize des retratos de Carlyle, uno de
perfil ¥ otro frontal. Ambos rezuman una energia
irresistible, completamente contraria a la formalidad
de los retratos victorianos. Esta sugeria herolsmeo
y accién en los retratos masculines, mientras que
en los femenines transmitia intimidad y empalia,
Al equiparar a los hombres con la accidn v a las
mujeres con el sosiego, la fotdgrafa reflejd las
ideas convencionales de la época, aunque poco
mis habia de convenclonal en su obra.
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Las posibilidades poéticas de los hechos

Stieglitz no era sélo un fotégrafo; eraun incansable defensor dela
fomgm fiaydel arte ‘moderno, una curiosa mezcla de conservador
y mcim al.En 190*; cmpem a |}u bl:mr su prnpm revista trmmstmE

g1|err1 que al prlnclpm s conucmmmo ]'1 Phﬂm Su:chsmn L-allff:r],rT
luego comola 291y, finalmente, como An American Place. En ella, no
sdlo exhibio fotografias contempordneas, sino la obra de artistas

van gu“lrcliatas europeos como Picasso, Matisse v Rodin, asi comola
de artistas de lajoven escuela americana, como Geo rgia O'Keeffe

y Marsden Hartley.

Suvisidn dela futograt" 1a cambio de forma gradual ¥ pam del
|)ICtD[‘1ahSI'I'IG ylaimitacién delos estilos pictdricosauna pusmlon
|:nur|€t*':, enla que afirmaba que la fotografia teniaun vocabulario
|1ropm relacionado con el hecho de que era una transcripeidn directa
delarealidad. El artista fmoqr'lfmcbm interferir en dicho
proceso; de hecho, lalabor del fotdgrafo era hacer tal transcripeion
lo mas directa pm.lb[e 5 blcn ,al mismo tlempo debial Erascmder
la mera transeripcion y explorar las posibilidades poéticas de los
hechos meflmnte suvision inherente, su «forma de ver». Comodijo
Charles H. Cafl [m_, la cdmara registra los hechos, pero no como hechos.

: S'ticglit?: siguid publicando su revista Camera Work hasta 1917,
ano en que saco un numero final doble en el que mostraba la obra de
un joven fotdgrafo llamado Paul Strand, a quien aquél consideraba
el representante del futuro de la fotografia. Stieglitz le dedico una
sobria presentacion:

La obra es brutalmente directa, carente de florituras, carente de

engaitos y de todo «ismor; carente de todo intento de desconcertar

aun publico ignorante, incliidos los propios fotdgrafos. Estas

[fotografias son la expresion directa del presente.

Camera Work mostrd tresvolimenes independientes de laobra de
Strand. En primer lugar, unas escenas urbanas que retrataban medios
de transporte y gente en movimiento. Seguidamente, una serie de
naturalezas muertas abstractas, fotografias de objetos cotidianosy
sombras enlas que espacioy escalaeran indeterminados, alamanera
de los cuadros de Cézanne o de las naturalezas muertas cubistas. Por

L'II:inm, me'ccinn las il‘t‘lﬂg‘CHESIﬂﬁ‘{ qorprendentes un cml' nto

i

-...-.-“'

e -

tc:rnm no conun f in social, sino cstétmo Unaen partmular la dc una
mu jer ciega, sigue siendo una de las Fc:tos mds impactantes quese
hayan tomado jamas, un retrato de una franqueza sin precedentes.

Alfred Stieglitz (Estados Unidos, 1864-1946)
The Steerage (vLa tercera clasex), 1907
Fotograbado

homébre sitvade abajo; maguinaria de fiferro de
formas redondas; un mastil gue corlaba el ciefo y
completaba un trigngulo. Me guedé embelesado
duranie un rato, Veda que fas formas se refacionaban
entre si, una imagen de formas, . debajo, fa nueva

temas o que se le escapara el significado
social de esta fotografia como imagen de la
vida moderna. Es evidente que su titule tiene
connotaciones de clase, pero también muestra

En 1907, Stieglitz viajd a Eurgpa en el transatlantico un elemento de género, pues los hombres estédn

Keaiser Withelm /. Desde su privilegiado punto de
vista en la cubierta superior de primera clase, vio
alos pasajeros apifados en las dos cubiertas de
tercera:

La escens me fascind: un sombrero redondo
de pafja; fa chimenea inclinada a fa izquierda, fa
escalera incinada a la derecha; el blanco puente
fevadize con sus barandilfes hechas de cadenas;
los tirantes blancos cruzados en fa espalda de un

visidn gque famd mi alencidn.

La nueva vision era de cardcter fo rma!._L__z_i_
fotografia modernista se centra en el encuadre y
en el modo én que los elementos 56 distnbuyen en
&I, e decir, se basa en la expresion del fotégrafo.

“Sfieglilz estuvo inspirado al tomar The Sleerage,
pues captd en la escena una acertada disposicidn
de las formas: una imagen potencial. Esto no
significa que careciera de sentimientos por sus

en [a cubierta de arriba y las mujeras, en la de
abﬂ_j?u Asu, los estratos formales de la foto mtlu]an
Ios estratos sociales y clasistas de la sociedad.

En afios posteriores, Stieglitz diria que ésta
erala fotﬂgrﬂﬂa que mejor repres&ntaba loc que
él pnete ndia: captar con su cAmara farmas que”
moslraran una relacién perfecta y comumcaran
inteligencia y emoc:ﬁn
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Construcciones de mercado

Comencé este libro analizando la larga lucha librada por los
fotdgra: fosp para lograr que la fotografia se aceptara como bclla arte.
‘Elcapitule 1 concluye con el fin del pictorialismoy el principio de

la fotografiatiodernista, practicada por figuras como Edward
srmchen A]fred Stleglltry l‘ﬂwarcl Weston. Ahora, p ar:tn-:: mente

que EIIEULEI'I ha pagaclo més de un millén de dolares POT una
fotografiade Steichen, The Pond - Moonlight (<EI€stanque, Tuz de
luna»), tomadaen 1904, sevendid en el Sotheby's de Mueva York
El 14 (Ic febrem dc 2005 Se cspcraba queesa C(;Maria

superara el millén de dolaresen una subasta. Una obra de Richard
Prince, Untitled (Cowboy) [«Sin titulo (Vaguero)», 1989], ya habia
traspasado esa barrera en una subasta en 2005, al igual que una
imagen de Man Ray, Glass Tears («Ldgrimas de cristal», 1936),
€n una venta privada. Pero la copia de Steichen no se limitéa
superar las cifras anteriores, sino que arrasé con la increible cifra
de 2,9 millones de ddlares. Fue un nuevo récord que dejaba muy
atrds a sus predecesores.

Sin embargo, por asombroso que parezca, pues resulta dificil
de en?eﬁlereffm medio basado en lavirtud de la reproducibilidad,
Steichen hizo esa fﬂtugnfm mediante el mismo proceso que empled

paracrearsu |magen del Flatiron, gonm bicromatada sobre platino.
Setratadeunp YTOCESO U Tequiere re el uso manual de un pincely
que Steichen empled con el fin de que las tres copias de The Pond
contuvieran suficientes diferencias en su interpretacion para que
cadaunadecllas pucllc ra considerarse tinica. -
" Y ésees el motivo porel que las fotografias antiguas se venden
portﬁntidacles como mi nimo a partir de 100,000 ddlares;
T ——,

Tncontables copiasdeun negatwo muy pocos lohacen. El positivado

puede seruna tarea muy laboriosa. Ca si todos los fotdgrafos haccu

una razon para sacar nuevas cr;:pms, |J£\Sﬂn in al Stgulente neg“:two
Alcabo de unoafios, tal vez un fotdgrafo vuelva a trabajar conun
negativo -quiza con ocasion de una exposicion-, y entonces sacard
unas cuantas copias mas, pero pocas fotografias se han pmuwado
mds de 25 veces, "

El mercado tiene dos estrategias para crear raros objetos de
valor. En primer lugar, los coleccionistas adinerados y los museos
solo caanq» las éoplas vintage («clasicas»), es decir, [as
‘creadas en un periodo de cinco aios tras obtener el negativo.
LCasTlamadas printed laters (de «copiado moderno») descienden
un buen trecho en la escala de valor, aungque el fotdgrafo haya
aprendido a positivar mucho mejor. En segundo lugar, en el
mercado fotogrifico actual, las copias se sacan en ediciones
estrictamente limitadas a unos cuantos ejemplares. Los fotografos
Artisticos contempordneos cobran 10.000, 20.000 délares o mas
por copia, y [os lideres del mercado, como Cindy Sherman, Richard
Prince, Andreas Gurskyy Thomas Struth, son capaces de superar
105300.000 ddlares, de forma que quienes pagan ese dinero quieren
asegurarse de que su su prec:us"u y prestigiosa adquisicion no goce de
una companian numem__ba,

“Elmercado fotogrifico es en muchos aspectos un edificio
construido sobre arenay esngbismo. Obsérvese a este efectoel
so del término vintage, q ue aporta la connotacién idonea para
Justificar su elevado precio. Todo debe hacerse para indicar que
esavexquisitar copia es asunto de expertos. Todo debe presentarse
Mﬁiegue que William Henry Fox Talbot inventara
en su dia un medio en que lareproducibilidad potencialmente

‘ilimitada erala clave. La clasificacion de vintage se aplica para
indicar que lacopiaesla @fcsmcién primeray mas fresca de
los pensamientos de un fotdgrafo, si bien ello hace caso omiso
dﬁlm{cﬁﬁgm fos no hacen sus propias copias. Elcultoala
copia exquisita no ha sido en absoluto universal entre los f-:)mgrafos

~ Contodo, el eritico cultural marxista Walter Benjamin ca _m
Q_E_l.ﬂ error cuandoen ladécadade 1930afirmd que, al serunaobra
de reproduccién mecdnica, la fotografia no tenia el «auras, el poder
talismdanico que exhibia una obra de arte hechaa mano, comoun
cuadro. Las fotografias, como objetos, pueden rezumar un aura

notable, y un retrato de una persona del siglo xix o principios del xx
ejerce en nosotros una fascinacion perturbadora, primero como
objeto que ha sobrevivido al retratado, y segundo como prueba
del poder de [afotografia como sucedaneo dela rewllcladﬁ_pnr
affadidura su autor tiene una «woz»inconf undiblemente individual,
seobtieneuna pmza de arte por la que muchos coleccionistas 2

estardn dispuestos a pagar mucho difiero.
e S

Edward Steichen (Estados Unidos,
nacido en Luxemburge, 1879-1973)

The Pend = Moonrise

(+«El estanque, salida de la luna»}, 1904
Copia de goma bicromatada sobre platino

&Qué hace que esta fotografia sea tan deseada’?
En primer lugar, es practicamente Gnica. Sélo hay

tres copias, dos las guardaba el Met {Metropolitan
e,
Museum of Art) y [a ofra el MaMA, en Nueva Yark.

complicada técnica de goma bicromatada sobre
plating, método que requiere trabajar con pincel,

“loque proporciona una tonalidad Unica a cada

en 1904 =incluso en la pintura norteamericana=-,
&5 bastante conservadora, y el propio S'fETEﬁen
“se reinventaria a si mismeo tras Ia primera guem:

copia, otro ell_e_mentu de valor en |as pujas de

mundial como fotdgrafe modernista integral, Pero

rarezas. La imagen que aqui se muestra es la que
guardaba el Met, y su titule ligeramente distinto
confirma que cada copia es ligeramente distinta.

La folografia representa un estangue en
mitad de un bosque donde la luz se filtra entre los

uno de los problemas que sufre [a fotografia a T
ajos de muchos colécoionistas es que no puede

competir con la pintura en términos de presencia

como objeto enmarcado, Sin embargo, Gsta copla,

‘que podria tldarse cruelmente de seudopinfurs, es

Arboles y se refleja en sus aguas. Probablemente

una valida competidors; Y- aurqUe el picloniallsmo

~ Fueuna venta del Met de copias duplicadas
lo que brindé a un caleccionista privado la
opertunidad de adquinr Moonlight, que, al igual
GueTas otras dos, mide 40,6 x 50,8 ¢m, y se halla
entre Ias folagrafias mas suntuosas que jamas
Eﬁa?ﬁmfﬂﬁmmm
‘delFlatiren, Steichen empled en su creacién la

se saco al atardecer, y el efectodelaluzdela
luna se ¢red aumentando el tiempo de exposicion

no agrade a todo coleccionista, la pura riqueza
de estatemprana obra de Steichen y el lugar

bajg 1@ ampliadora, de ferma que [a imagen
gquedara mas oscura de lo que era en realidad.
Aligual que Ef Fiatiron, €sta €5 una de 1as
grandes copias pictdricas. 5i se tiene en cuenta
lo que estaba pasando en el campo de la pintura

e ——

gue ocupa en la historia de la fotografia, ademas
Paen 1a mslc

‘de suinterds como rareza, han hecho que fos

récords de precio sean la nerma.
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Ellibro de fotografiay el futuro

Es importante considerar el valor intrinseco de la fotografia
conforme se desarrolla la era fotografica digital. Desde los inicios
“deTadisciplina, la fotografia ha sido objeto de diversas criticas, y la

dicotomia de «medio arte, medio ciencia» ha aparecido de distintas
“formas en distintos periodos de su historia. En la actualidad, el
drte parece triunfarylaciencia [-:Em:umennl] se halla en apuros,

pero hayun campoenqued dlcha dicotomia no importa en absoluto.

Enuna E[JGCE_[CII que hay mds fotografias que nuncaen las las

galerias, otradreadela labor! fotografica estd gozando de un prestigio

sin precedentes, y ésa esla del libro de fotografia. La fotogra fia
siempre fue en esencia un medio editorial, y atin si gue siéndolo,y
es pmbablenmntﬂ en el campo del libro de fotografia, enel quelos
fotgrafos d ::_le cualqu:er signo pueden reunir narrativas secuenciadas

de sus imagenes, donde reside el auténtico valor deladi disciplina.

Con su obra entre las cubiertas de un libro, un fotégrafo —artista,

documentalista o de otra indole- es simplemente un autor,oun
auteur, en el sentido francés de la palabra. Lo que importa en ese

contexto es[o bien que funcione el libro como un todo. Las fotografias

por separado, aungue son relevantes, no tienen muchaimportancia,
Y es que la fotografia es un medio esencialmente colectivo: cuando |

un fotdgrafo escoge un grupo de fotografias interrelacionadas, suma

el talento de un disefiador, un tipégrafoy un escritor, y dispone las

imdgenes en una secuencia determinada para que cadauna de ellas

se haga eco de sus compaiieras, entonces dichas imagenes ﬂtcanzsip

su mayor esplendor, y en ello coinciden cada vez mds fotégrafos.

En ese caso la fotografia no es s6lo un medio fascinante basadoen |
> Dasado e

elentusiasmo que despiertan ciertas impresiones espontdneas,

sino que es tan compleja, reflexivay desafiante como cualquier

buena novela o pelicula.

—

En una resefia de 2004, el critico de arte Adrian Searle dijo lo

si gu?ente sobre el valor de la fotografia, y con ello expresaba un
sentumenm no demasiado alejado de lo que afirmara 1ady
30 Elizabeth Eastlake en la década de 1850:

|

Los momentos reales que congela ln fotografia se esfuman tras
activarel obturador. Pero las fotografias tambicn captan el humo
antes de que desaparezea, las texturas de una época y un lugar. Las

i fotografias hacen algo gue la pintura no puede hacer, o no deberia

tratarde hacer.
¢ qué es lo que puede hacer la fotografia? Ocultarse tras unas
e ———

cubiertas en lugar de mostrarse abiertamente, con un tamaio de

4 metros, en la pared de una galeria puede parecer una ambicién

mas bien modesta. Pero la mejor fotografia suele ser discreta, dificil
ytimida, poco habituada alaluz de los focos, y, por esa misma razdn,

una criatura testaruday obstinada. Como eseribié hace mds de
sesentaafios Lincoln Kirstein, el hombre que promovid al gran
Walker Evans en sus mlcms_r‘_. buena t'nmgra fia se rige por crite rlos
modestos pero perdurables. Las mﬂdas y las exageraciones

estilisticas vany vienen, el excesoylaps pmf undidad superficial
tienen sus Epocas perelas verdaderas raices de Ia labor fﬂtﬂgmf' ca

deben seguir ejerciendo su fascinacion, sea o noaclamada:

&

Sin embargo, siempre ha habido ciertos fotdgrafos con una tctitud
creativa y una miirada franca que han sepuido catalogando los hechos
de suépoca... Una mirada de calidad y una vision ablerta constituyen
lafirma de la gran fotografiay hacen que gran parte de ella parezea,
sea cunl sea su fecha o autoria, la obra del misno hombre hechaen

a misma era, o incluso tal vez la creacion de la propia mdgquina.

Martin Parr

{Inglaterra, nacido en 1952)

Copias laser en color

Dela serie Common Sense (=Sentido comune)

Desde el extremo superior izquierdo,

en el sentido de las agujas del relo]:

Venice Beach, California (Poodle, «Caniches), 1998
Dhaka, Bangladesh (Brush, «Cepillow), 1998
Benidorm (Blue Lady, sMujer de azuls), 1938
Beniderm (Price Tag, «Etiquetar), 1997

Tras sus rompedoras series en color en las que
documentd Gran Bretaiia en la década de 1980,
Martin Parr amplié sus herizonfes enla de 1990,
Comman Sense («Sentido comins, 1995-1599)
€5 50 s su «proyecto global~ En é Parr reflexiond sobre
&I consumismo y, para emplear una frase de
Friedlander, sobre /a gentey fas cosas de fa gente.

Comeo &l mismo dijo, Parr se interesd por los
effichés culturales -como [a taza de té britanica-,
las cosas segln las cuales nos formamos un
estereotipo de un pals o de sus gentes. Asl, pues,
estudid fa cultura contemporanea para determinar
si dichos clichés estaban |ust|frcad?s_:'i'rT_g [
naturalmente, siempre hay algo de verdad en
Eﬂ'_y si aun siguen vigentes en los acluales
ercados global ===

Suinvestigacidn abarca también laidentidad
nacional, sabre todo las industrias del turismo,
los restaurantes y los souvenirs, que comparten
‘Ungran interés por perpetuar los pequedios mitos
que tenemos sobre nosolros y los demas, aun
cuandeo el mapa social y cultural de las naciones
cambia constantemente.

Este es, pues, uno de los proyectos mas
veonceplualese de Parr, si bien el enfoque
conceptual ha sido una parte constante v notoria
de su obra, pues Parr desea dar con el mejor manse

_ en que representar su imagineria, Ademas, es un

devoto del libro de fotografia, por lo que siempre

ha presentado sus proyecto en forma de |rEFm,

aungue Commaon Sense también se pmsantd an
una exp-ns!v:lﬁn digna de mencién, La muesl,ra
que constaba de 350 copias ldser de alta calidad,
se inaugurd mas o menos de forma simultidnea
en 4.3 lugares del mundo.

~ Desde el punto de vista estético, Commen
Sense es una firme exploracién del primer plang,
Ut se ha convertido en una suerte de firma del

autor. Ademds, en [os libros de Nobuyoshi Araki
descubrid el flash anular, que se empleaenla,
fotogralia médica de primeros planos para crear
una iluminacién homogénea, técnica que en éste
?'ﬁgggjfapgjc;s ha usadolt_:ie un modo muy_ef!’mz,

——
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«La cdmara cuenta lo que ve, y representard con la misma imparcialidad
una chimenea, aun deshollinador o al propio Apolo de Belvedere.»
William Henry Fox Talbot, 1843

«La fotografia es a un tiempo ciencia, arte y negocio. Como tal, goza
~ deinterés, encanto y beneficios. éQué mejor condicion para el €xito
ylavitalidad?»J-D du Vernay, 1852

«El fotografo saquea y conserva, denuncia y consagra.» Susan Sontag, 1974

«Dejando de lado los misterios y las desigualdades del talento, la
inteligencia, el gusto y la reputaciéon humanos, la cuestién del arte en la
fotografia puede resumirse en la definicién de la observacién puray dura.»
Walker Evans, 1969
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